Чоловік зрідка відмовляється від запрошення випити кави, але цього разу привід виявився зовсім іншим. Жінка, яка вже давно мріє про заміжжя, придбала весільне вбрання й тепер приміряє його перед дзеркалом. Нареченого в її житті немає, зате бажання дається взнаки дедалі сильніше. Саме тому вона й покликала оповідача до себе — нібито на каву. Справжня причина була іншою, і це стає зрозуміло, щойно гість переступає поріг. Так звичайний візит перетворюється на ніч, сповнену спокуси. Чужа наречена, весільний образ і жінка, яка втомилася чекати на власне свято, — усе це сплітається в одну відверту історію про пристрасть і самотність.